জিম, ফোন আর বেঞ্চ: রোনাল্ডোর 'অভিমান' নয়, পর্তুগালের যে গল্পটা কেউ পড়ছে না

ওসলোর উলেভাল স্টেডিয়ামে বাঁশি বাজল ৯০ মিনিটের মাথায়। পর্তুগাল ২-১ গোলে এগিয়ে, নরওয়ে শেষ আক্রমণে। আর বেঞ্চে বসে থাকা এক মানুষ — ৪১ বছর বয়স, ট্র্যাকস্যুটের চেইন ধরে মাঠের দিকে তাকিয়ে — ক্রিস্টিয়ানো রোনাল্ডো। আমি ওই ম্যাচটা শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দেখেছি। যা আমাকে আটকে দিয়েছে, সেটা রোনাল্ডোর না-খেলা নয়। জর্জ জেসাস ম্যাচের আগে স্পষ্ট বলেছিলেন, রোনাল্ডো বেঞ্চ থেকে নামবেন। তিনি নামলেন না। ম্যাচ শেষে জবাব এলো: "ম্যাচের গতিপ্রকৃতি।" এই একটা লাইনেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে, যা নিয়ে কেউ কথা বলছে না। আমি ওয়েভারট্রির একটা অতিরিক্ত ঘরে, একটা একটা করে কনট্রেরিয়ান পাস দিয়ে দ্য সেকেন্ড বল গড়েছি। সেই ২০১৭ সাল থেকে একটা নিয়ম মানি: শিরোনাম যেদিকে ঝুঁকে থাকে, আমি প্রথমে উল্টো দিকে তাকাই। এখানেও তাই করলাম। পটভূমিটা জরুরি। এটা ক্লাব ফুটবল নয় — নেশনস লিগের একটা উইন্ডো। পর্তুগাল ক্যাম্প ফেলেছে মালমো, সুইডেনে, ডেনমার্ক ম্যাচের আগে নিরপেক্ষ ঘাঁটি হিসেবে। নরওয়ের মাঠে ২-১ জয়, তারপর কোপেনহেগেনে ডেনমার্ক। এই ব্যস্ত ক্যালেন্ডারে একজন ৪১ বছর বয়সী ফরোয়ার্ডকে কীভাবে ব্যবহার করা হবে, সেটাই ছিল আসল প্রশ্ন। জেসাস নতুন দায়িত্বে। ভেতরে ভেতরে "বিশ্বকাপ-পরবর্তী নতুন যুগ" নিয়ে আলোচনা চলছে। অর্থাৎ পর্তুগাল ফুটবল ইতিমধ্যেই একটা ধাপে-ধাপে বিদায়ের পরিকল্পনার কথা ভাবছে। এই প্রেক্ষাপটে রোনাল্ডো পুরো অনুশীলনে যোগ দিচ্ছেন না, হোটেলের জিমে আলাদা সেশন করছেন, দলের সঙ্গে গোল উদযাপন করেননি, সোজা ড্রেসিংরুমে গেছেন। তারপর এলো সেই ছবি — বেঞ্চে জেসাসের সঙ্গে কথা বলার সময় তিনি ফোনে ব্যস্ত, হাতে কফি। এরই মধ্যে ফেডারেশন সভাপতি পেদ্রো প্রোসেন্সা নিজের সূচি বাতিল করে কোপেনহেগেনে উড়ে গেছেন। ফেডারেশন বলছে, কোনো চোট নেই। এখানেই আমার মূল দাবি: এটা রোনাল্ডোর অভিমানের গল্প নয়, এটা পর্তুগালের সাকসেশন-ম্যানেজমেন্টের গল্প। আর সবচেয়ে বড় প্রমাণটা স্কোরবোর্ড — যা কেউ পড়ছে না। ভাবুন। সত্যিকারের সংকট পয়েন্ট কাড়ে। ড্রেসিংরুম ভাঙলে ম্যাচ হারায়। অথচ পর্তুগাল রোনাল্ডোকে ছাড়াই নরওয়েতে জিতেছে। এই তথ্যটা অস্বস্তিকর, কারণ এটা দুই দিকেই কাজ করে। এক, দলের ওপর রোনাল্ডোর নির্ভরতা যতটা দাবি করা হয়, ততটা হয়তো নেই। দুই, জেসাসের রোটেশন সিদ্ধান্ত ফলাফলের নিরিখে কাজ করেছে — অন্তত এই একটা রাতের জন্য। আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে একটা জিনিস শিখেছি: মিডিয়া যাকে "সংকট" বলে, তা বেশিরভাগ সময় ফুটবলের বাইরে তৈরি হয়। এখানেও তাই। যা ঘটেছে তা এই — একজন কোচ প্রকাশ্যে বললেন একজন খেলোয়াড় বেঞ্চ থেকে নামবেন, তারপর তিনি নামলেন না, কারণ হিসেবে বলা হলো "গতিপ্রকৃতি"। এটা ট্যাকটিক্যাল সংকট নয়। এটা কমিউনিকেশন ব্যর্থতা। পার্থক্যটা বিশাল। এরপর জিমের প্রসঙ্গ। রোনাল্ডো নাকি জিমের সরঞ্জাম পছন্দ করেন না, তাই হোটেলের জিমে আলাদা সেশন। কেউ এটাকে বিদ্রোহ বলছেন। আমি বলছি, ৪১ বছর বয়সে এটা লোড ম্যানেজমেন্ট — শারীরিক লোড নিয়ন্ত্রণের রুটিন। আমি প্রতিটা ম্যাচের প্রেস-হাইট, এক্সজি, সাবস্টিটিউশন স্প্রেডশিটে লিখে রাখি, এবং এই বয়সে ফুটবলারদের আলাদা সেশনে রাখা নতুন কিছু নয়। মিডিয়া যেটাকে "সালক" বানাচ্ছে, তার বড় অংশ হয়তো রুটিন পিরিওডাইজেশন, যার ওপর একটা ড্রামা চড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। এই কেসে প্রমাণ তিন স্তরে সাজানো। প্রথম স্তর — সত্যি ফ্যাক্ট: বেঞ্চে ছিলেন, খেলেননি, আলাদা ট্রেনিং, সভাপতির ভ্রমণ। দ্বিতীয় স্তর — নাম-উল্লেখ করা রিপোর্ট: পর্তুগিজ সংবাদমাধ্যমের বিবরণ। তৃতীয় স্তর — খোলাখুলি গুজব: "অনেকের মতে", "ইউরোপীয় মিডিয়ার দাবি"। সমস্যা হলো, পাঠক এই তিনটা স্তর গুলিয়ে ফেলেন। ২০১৮ সালে কাজানে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ওই ম্যাচের পর আমি ৪০ মিনিটের মধ্যে লিখেছিলাম, এমবাপ্পেই টুর্নামেন্টের সেরা — তখন কেউ হালকার কথা বলছিল। সেই অভ্যাস শিখিয়েছে, ম্যাচের ভেতরে লেখা আর পরদিন লেখার মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। এই ঘটনাটাও ম্যাচের ভেতরে ঘটছে, তাই রায়টাও এখনই দিতে হবে। আমি একটা স্প্রেডশিটের ওপর পন্ডিতের চেয়ে বেশি ভরসা করি, কিন্তু ঠান্ডা মঙ্গলবার রাতের ওপর সবচেয়ে বেশি। এই কেসে ঠান্ডা তথ্যটা একটাই: দল জিতেছে। আর একটা জিনিস খেয়াল করুন। ফেডারেশন সভাপতির কোপেনহেগেন ভ্রমণ নিছক মধ্যস্থতা নয়। এটা ইনস্টিটিউশনাল অ্যালার্মের সংকেত। ফেডারেশন যখন সভাপতিকে বিমানে তুলে দেয়, তখন বোঝা যায় বিষয়টা কোচের হাতের বাইরে চলে গেছে। এবং কেন যাবে না? রোনাল্ডো নিছক একজন খেলোয়াড় নন — তিনি একটা ব্র্যান্ড, আল নাসরের সম্পদ, ফেডারেশনের স্পনসরদের জন্য একটা ঝুঁকি। কিন্তু লক্ষ্য করুন, এই পুরো আলোচনায় কোনো টাকা নেই। কোনো ট্রান্সফার নেই, কোনো চুক্তি নেই, কোনো স্পনসর ডেটা নেই। এটা একটা রিলেশনশিপ-গল্প, পারফরম্যান্স-গল্প নয়। এখন বলি কোথায় আমি ভুল হতে পারি। প্রথমত, স্কোরবোর্ড সব প্রমাণ করে না। এক ম্যাচে জেতা মানে সিস্টেম কাজ করছে, তা নয়। ২-১ একটা নমুনা, কার্ভ নয়। দ্বিতীয়ত, এবং বেশি গুরুত্বপূর্ণ — রোনাল্ডোর আচরণের ধরনটা যদি সত্যিই নিষ্ক্রিয়তা হয়, তাহলে স্কোরবোর্ড দিয়ে সেটা ঢেকে রাখা যায় না। একজন ক্যাপ্টেন যিনি দলের সঙ্গে গোল উদযাপন করছেন না, অনুশীলনে দলের সঙ্গে থাকছেন না, কোচের কথা বলার সময় ফোনে ব্যস্ত — এটা নেতৃত্বের সংকেত। ফুটবলে বড় দলগুলো প্রায়ই ছোট এই ফাটল থেকেই ভেঙেছে। তৃতীয়ত, ফেডারেশনের "কোনো চোট নেই" আর "আংশিক অনুশীলন" একসঙ্গে বসে না। চোট না থাকলে কেন পুরো সেশনে নেই? হয় লোড ম্যানেজমেন্ট, নয়তো সত্যিই একটা অসমাধান দ্বন্দ্ব। আমি প্রথমটার দিকে ঝুঁকছি, দ্বিতীয়টাকে উড়িয়ে দিতে পারছি না। সামনে কী? সবকিছুর কেন্দ্রে ডেনমার্ক ম্যাচ। আমার ভবিষ্যদ্বাণী: রোনাল্ডো সেখানে অর্থবহ মিনিট খেললে গল্পটা ২৪ থেকে ৪৮ ঘণ্টায় মিলিয়ে যাবে। তৃতীয়বার বেঞ্চে বসে থাকলে সেটাই ক্লাইম্যাক্স — "যুগের সমাপ্তি" শিরোনাম, আর ফেডারেশনের ওপর চাপ। আসল সিগন্যাল স্কোরবোর্ডে নয়, এক লাইনে: পর্তুগাল কখন "বিশ্বকাপ-পরবর্তী নতুন যুগ"-কে একটা তারিখ দেবে? যে ফেডারেশন তার সবচেয়ে বড় সম্পদের বিদায়কে পরিকল্পনা হিসেবে সামলাতে পারে না, ইতিহাস তার জন্য সহানুভূতি রাখে না। আর একটা দ্বিতীয় বল সবসময় সেখানেই থাকে, যেখানে অলস ন্যারেটিভ মরে যায় আর আসল খেলা শুরু হয়।