কুলডাউন রিসেট: রাওয়ালপিন্ডির টেস্ট-বীরত্ব আর বিপিএলের ড্রাফট-ঘড়ি

হুক: যে সন্ধ্যায় স্কোরকার্ড ভুল বলে দিয়েছিল

আগস্ট ২৫, ২০২৪। রাওয়ালপিন্ডি। চতুর্থ দিনের শেষ সেশন। খুলনার ছোট স্টুডিওতে আমি স্কোরকার্ডের পাশে একটা খালি নোটপ্যাড খুলে রেখেছিলাম। ১৭ বছরের ডেস্ক-অভিজ্ঞতায় শিখেছি, ম্যাচের আসল গল্প কখনো স্কোরকার্ডের কলামে থাকে না; থাকে ওই একটা মুহূর্তে, যেখানে একটা দল নিজেকে আর হারতে দেয় না। সেদিন বাংলাদেশ পাকিস্তানকে ১০ উইকেটে হারাল — টেস্ট ইতিহাসে পাকিস্তানের বিপক্ষে বাংলাদেশের প্রথম জয়। এর আগে ১৩টি টেস্টের একটিতেও তারা পাকিস্তানকে হারাতে পারেনি।

ওই রাতে আমি ঐতিহাসিক শব্দটা লিখিনি। লিখেছিলাম একটা সময়রেখা। কারণ একটা টেস্ট জয় দলকে বদলায় না; দলকে বদলায় ওই জয়কে কে দখল করবে — সেই লড়াইটা। ২০১৭ সালের নভেম্বরে আমি ফুটবল ডেস্ক ছেড়ে একটা ভিডিও-গেমের ফাইনাল দেখতে বসেছিলাম, কারণ বুঝেছিলাম খেলার ভেতরের গল্পটা এখন অন্য জায়গায় লেখা হয়। রাওয়ালপিন্ডির সন্ধ্যাটা আমাকে মনে করিয়ে দিল: আমি প্রেস বক্স ছেড়েছিলাম ৪৬ বছর বয়সে, কিন্তু আসল ড্রাফট রুম পেয়েছি তার অনেক পরে। এই লেখাটা সেই দুই ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে লেখা — যেখানে টেস্ট ক্রিকেটের ধৈর্য আর টি-টোয়েন্টির অর্থনীতি একই টেবিলে বসে।

প্রেক্ষাপট: দুই ক্রিকেট, একই অর্থনীতি

বাংলাদেশের ক্রিকেটকে এক নজরে দেখলে দুটো আলাদা দল মনে হয়। একটা দল টেস্ট খেলে: ধীর, ধৈর্যশীল, সিম-নির্ভর, উইকেটের বাইরে বল ছেড়ে দেওয়ার সাহস যার আছে। আরেকটা দল টি-টোয়েন্টি খেলে: প্রায় একই ক্রিকেটার, কিন্তু প্রথম বল থেকেই স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে থাকা একটা দল, যার মাঝের ওভারে (৭ থেকে ১৫) রান-রেট নিয়মিত গড়িয়ে পড়ে।

রাওয়ালপিন্ডির সিরিজটা প্রথম দলের বিজয়। ২৫ আগস্ট ১০ উইকেটে জয়, তারপর ৩ সেপ্টেম্বর ৬ উইকেটে জয় — সিরিজ ২-০। প্রথম টেস্টে মুশফিকুর রহিমের ১৯১ রান ছিল সেই ধৈর্যের প্রতীক, যেখানে বাংলাদেশ ৫৬৫ রান করে। দ্বিতীয় টেস্টে লিটন দাসের ১৩৮ রান দেখাল, আক্রমণ আর ধৈর্য পরস্পরবিরোধী নয়। দুই ম্যাচেই বাংলাদেশের সিম আক্রমণ পাকিস্তানের ব্যাটিং লাইনআপকে ভেঙে দেয়।

কিন্তু এই বিজয়ের গল্পটা যদি টেস্টে সত্য হয়, তাহলে টি-টোয়েন্টিতে কেন সত্য নয়? উত্তরের বড় অংশ ক্রিকেটের বাইরে নয় — ক্রিকেটের অর্থনীতিতে। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ (বিপিএল) ২০১২ সাল থেকে দেশের প্রধান ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট। এই লিগই বাংলাদেশের তরুণ ক্রিকেটারদের আন্তর্জাতিক মঞ্চে পৌঁছে দেয় — কিন্তু একই লিগ তাদের একটা নির্দিষ্ট ছাঁচে ঢেলে দেয়: টি-টোয়েন্টি-বিশেষজ্ঞ, যেখানে টেস্টের ধৈর্য শেখানোর কোনো সময় নেই।

আমি খুলনায় বসে বহু তরুণ বোলারকে দেখেছি, যারা বিপিএলে ১৯তম ওভার বলতে শেখে, কিন্তু টেস্টে ১৯তম ওভার পর্যন্ত ধৈর্য রাখতে শেখে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা একটা নির্দিষ্ট ধরনের খেলোয়াড় তৈরি করে — আর সেটাই বাংলাদেশের টেস্ট-টি-টোয়েন্টি ফাঁকের আসল কারণ।

মূল বিশ্লেষণ: মাঝের ওভারের বাজেট

এই ফাঁকটা বোঝার সবচেয়ে সহজ উপায় হলো একটা ম্যাচকে ড্রাফট ফেজের মতো পড়া। আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ নিয়ে একটা সিরিজ লিখেছিলাম — ড্রাফট নাইট ইন রাশিয়া — যেখানে দাবি করেছিলাম, ফ্রান্সের ৪-২-৩-১ ছিল একটা ট্যাংক কম্পোজিশন, আর এমবাপ্পে ছিল লেট-স্কেলিং ক্যারি। ফুটবল-শুদ্ধবাদীরা রেগে গিয়েছিলেন। কিন্তু দাবিটা ঠিক ছিল, কারণ খেলার একটা ফেজে দল কী বেছে নেয়, সেটা পরের ফেজের সমস্ত সম্ভাবনা নির্ধারণ করে দেয়।

ক্রিকেটে এই ড্রাফট ফেজ দুটো জায়গায় থাকে। এক, টেস্টে: কোন সিমারকে কোন ওভারে আনবে, কতক্ষণ স্পেল চালাবে, কখন ফিল্ডার তুলে নেবে — এগুলো ধৈর্যের সিদ্ধান্ত। দুই, টি-টোয়েন্টিতে: পাওয়ারপ্লেতে কত রিস্ক নেবে, মাঝের ওভারে স্পিনারকে কীভাবে ব্যবহার করবে।

বাংলাদেশের টেস্ট সাফল্য আর টি-টোয়েন্টি সংকটের মূলে একটাই কৌশলগত অভাব: ধৈর্যকে সম্পদ হিসেবে গণনা করার ক্ষমতা। টেস্টে সময় অসীম মনে হয়, তাই ধৈর্য বিনামূল্যে পাওয়া যায়। টি-টোয়েন্টিতে সময় সীমিত, তাই ধৈর্যের একটা দাম আছে — আর বাংলাদেশের ব্যাটিং বারবার সেই দামটা দিতে অস্বীকার করে।

আমি বলছি না বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটাররা অদক্ষ। বলছি, তাদের প্রশিক্ষণ-অর্থনীতি তাদের একটা নির্দিষ্ট উত্তর শিখিয়েছে: বল খেলো, স্কোর করো, দ্রুত করো। মাঝের ওভারে যেখানে উইকেট পড়লে ক্ষতি তুলনামূলক কম, সেখানে তারা ঝুঁকি নেয় না — অথচ টি-টোয়েন্টির আধুনিক মেটাতে মাঝের ওভারই আসল রিসোর্স-বার, যেখানে একটা দল জিতে যায় বা হেরে যায়।

এই জায়গায় একটা সুনির্দিষ্ট তথ্য মনে রাখা দরকার। রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ১০ উইকেটে জিতেছিল, কারণ তারা ছোট টার্গেটে কোনো অপ্রয়োজনীয় ঝুঁকি নেয়নি। সেই একই ধৈর্য যদি টি-টোয়েন্টির মাঝের ওভারে প্রয়োগ করা যায়, তাহলে রান-রেট গড়িয়ে পড়ার বদলে একটা বেস তৈরি হয়। সমস্যা হলো, বিপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি-সংস্কৃতি ধৈর্যকে পুরস্কৃত করে না — পুরস্কৃত করে এক-ম্যাচের বিস্ফোরণকে।

এখানেই আমার পুরোনো একটা অভিযোগ ফিরে আসে, যা আমি ফুটবলের ট্রান্সফার মার্কেট নিয়ে বহুবার লিখেছি: ছোট ক্লাব বা ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজি সবসময় বড়দের জন্য অর্ধ-সমাপ্ত পণ্য তৈরি করে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই অর্ধ-সমাপ্ত পণ্যটা হলো একটা টি-টোয়েন্টি-রেডি ব্যাটার, যাকে টেস্টের ধৈর্য শেখানোর কাজটা কেউ করে না। খুলনা টাইগার্সের মতো ফ্র্যাঞ্চাইজি তরুণ প্রতিভা গড়ে তোলে, তারপর সেই প্রতিভা জাতীয় দলে গিয়ে টেস্টে খেলে — কিন্তু কে শেখায় তাকে ওভারের শেষ বল পর্যন্ত ধৈর্য রাখতে?

আরেকটা দিক আছে: ওয়ার্কলোড। টেস্টে সিমারদের চাপ সামলানো বাংলাদেশের জন্য নতুন চ্যালেঞ্জ নয়, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার আর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের ভিড়ে তাসকিন আহমেদ, মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলারদের শরীর একটা হিসাবের খাতা হয়ে গেছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাংলাদেশের জন্য একটা অর্থনৈতিক সুযোগ, কিন্তু একই সাথে একটা শারীরিক ঋণ। এই ঋণ পরিশোধ করতে হয় টেস্টে, যেখানে পেসারদের দরকার হয় তিন-চারটা স্পেল, ম্যাচের চতুর্থ দিনেও।

এর একটা স্পষ্ট উদাহরণ স্পিন-ব্যবহার। টেস্টে মেহেদী হাসান মিরাজের মতো অফ-স্পিনার চতুর্থ দিনে যেভাবে বল ঘোরান, টি-টোয়েন্টিতে সেই একই বোলারকে মাঝের ওভারে শুধু চেপে ধরার কাজে ব্যবহার করা হয় — আক্রমণ নয়, নিয়ন্ত্রণ। কিন্তু আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে মাঝের ওভারে উইকেটই আসল রিসোর্স। যে দল মাঝের ওভারে উইকেট নিতে পারে, সে শেষ পাঁচ ওভারে রান-রেট নিয়ন্ত্রণ করে। বাংলাদেশ সেখানে বারবার রক্ষণাত্মক থাকে — আর রক্ষণাত্মক স্পিন মানে বড়দের জন্য আরও অর্ধ-সমাপ্ত পণ্য তৈরি।

আমি বহুবার বলেছি, পরিসংখ্যান তখনই অর্থবহ, যখন তার একটা মুখ থাকে। মাঝের ওভারের রান-রেট, ডট-বলের হার, বা উইকেট-নেওয়ার গড় — এগুলো শুধু সংখ্যা নয়, এগুলো একটা দলের আত্মবিশ্বাসের প্রকাশ। যখন বাংলাদেশের মাঝের ওভারে ডট-বলের হার বাড়ে, তখন বুঝতে হবে দলটা রিস্ক নিতে ভয় পাচ্ছে — এবং সেই ভয়ের উৎস কৌশলগত নয়, সাংস্কৃতিক।

আমি খুলনার একটা ক্লাব মাঠে বসে ছোট ছেলেদের দেখেছি — তারা সবাই টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে খেলতে চায়, কারণ সেখানেই অর্থ আছে, সেখানেই দ্রুত খ্যাতি আছে। এই প্রজন্মের স্বপ্নগুলোও ড্রাফট-অর্থনীতি ঠিক করে দিয়েছে।

বিপরীতমুখী কোণ: যেটা আমরা ভুলে যাই

এখন আসি সেই কথায়, যেটা আমি নিজের গল্পে বলতে চাই না কিন্তু বলতে হয়। রাওয়ালপিন্ডির জয়কে আমরা প্রায়ই বাংলাদেশের ক্রিকেটের রূপান্তর বলে চিহ্নিত করি। এটা অতিরঞ্জন।

সেই সিরিজে পাকিস্তান দলটা প্রাতিষ্ঠানিক অস্থিরতার মধ্যে ছিল — নির্বাচক কমিটি, কোচিং স্টাফ আর মাঠের বাইরের বিতর্কে দলটা ভুগছিল। এটা বাংলাদেশের জয়ের মূল্য কমায় না, কিন্তু মনে রাখা দরকার: একটা ঐতিহাসিক জয় আর একটা প্রাতিষ্ঠানিক রূপান্তর এক জিনিস নয়। বাংলাদেশ সিরিজ জিতেছে, কারণ সে সুযোগটা নিয়েছে — কিন্তু সুযোগ নেওয়া আর সিস্টেম বদলানো আলাদা কাজ।

আমার দ্বিতীয় সতর্কতা এই: আমি যদি শুধু টেস্ট-বীরত্ব আর টি-টোয়েন্টি-অর্থনীতির ফাঁক নিয়ে লিখি, তাহলে একটা অন্যায় করি। বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি দলও রাওয়ালপিন্ডির ধৈর্য থেকে শিখেছে। ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ সুপার এইটে পৌঁছেছিল, যেটা ছিল ফরম্যাটের ইতিহাসে তাদের অন্যতম সেরা ফল। মানে, দুই ক্রিকেটের মধ্যে দেয়ালটা যতটা মনে হয় ততটা পুরু নয়।

আমি নিজে টি-টোয়েন্টির ইনটেন্ট নামের গোঁড়া ব্যাখ্যাটা নিয়ে সন্দিহান। সবাই বলে ইনটেন্ট দরকার। কিন্তু বাংলাদেশের সমস্যা ইনটেন্টের অভাব নয় — সমস্যা কখন ইনটেন্ট লাগবে আর কখন লাগবে না, সেই সিদ্ধান্তের অভাব। এটা রিসোর্স ম্যানেজমেন্ট, মোটিভেশন নয়।

শেষ কথা: মাঠ এখনো খালি নয়

খুলনার ওই স্টুডিওতে ফিরে যাই। নোটপ্যাডে লেখা ছিল একটা লাইন: এই জয়টা ১০ উইকেটের, কিন্তু গল্পটা ১৭ বছরের। আজও আমি মনে করি, গল্পটা শেষ হয়নি।

বাংলাদেশের পরের চক্রে প্রশ্নটা হবে: রাওয়ালপিন্ডির ধৈর্য কি মাঝের ওভারে রপ্তানি করা যাবে, নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজি-ঘড়ি সেটাকে চিরকালের জন্য একটা টেস্ট-স্মৃতি বানিয়ে রাখবে?

মাঠ এখনো খালি নয়। ম্যাচ এখনো চলছে। আর যতক্ষণ একটা তরুণ ব্যাটার ১৪তম ওভারে বল ছেড়ে দিতে শিখছে না, ততক্ষণ এই গল্পের শেষ লেখা হয়নি।