রিলিজ ক্লজ ও ফাঁকা চেয়ার: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো যাদের নাম লেজারে ওঠে না

ঢাকার শাহজালাল আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের টার্মিনাল-২, জানুয়ারির শেষ শুক্রবার, রাত ৩টা ৪০। চেক-ইন কাউন্টারে ভিড় নেই। এক কোণে একটা নীল ক্রিকেট ব্যাগ, গায়ে ঝোলানো একজোড়া সাদা বুট, তলায় শুকনো মাটি। ব্যাগের মালিক ফোনে একটা পিডিএফ খুলেছে; পাতার মাঝখানে মোটা হরফে লেখা Release Clause, পাশে বলপয়েন্টে হাতে লেখা একটা তারিখ।

আমি ওই বেঞ্চ থেকে চার ফুট দূরে বসেছিলাম, কারণ আমার ফ্লাইটও ওই একই সময়ের। ছেলেটি কলম্বো যাচ্ছিল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের একটি রিপ্লেসমেন্ট স্লটে। তার বিপিএল চুক্তিতে একটা শর্ত বসানো ছিল, যেটা কোনো ম্যাচ রিপোর্টে কখনো ওঠে না: নির্দিষ্ট তারিখের আগে বিদেশি কোনো লিগ ডাকলে, নির্ধারিত অঙ্ক পেলে ক্লাব তাকে ছাড়তে বাধ্য। ওই রাতে একই টার্মিনালে অন্তত সাতজন ঘরোয়া ক্রিকেটার একইভাবে চুক্তির দ্বিতীয় পাতা খুলে বসে ছিল — কেউ প্রমোশন খুঁজছিল, কেউ শুধু জানতে চাইছিল সে কোথায় যেতে পারবে না।

২০০০ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট আমি টেলিভিশনে দেখেছি; ২০০৫ সালে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট জয়ের রাতেও জেগে ছিলাম। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে খেলা দেখে একটা জিনিস শিখেছি: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল স্কোরবোর্ড বিশ ওভারে থাকে না, থাকে চুক্তির দ্বিতীয় পাতায়। ষষ্ঠ গোল কখনো সবচেয়ে জোরে বাজে না; নীরবতাটাই যাকে মনে রাখে।

জানুয়ারি–ফেব্রুয়ারি এখন এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে ঠাসা সময়। সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-২০, বাংলাদেশের বিপিএল, শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — সবই প্রায় একই জানালায় পড়ে। উপরে বসে আছে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের নিলাম, যার ছায়া প্রতিটি ছোট লিগের মূল্য নির্ধারণে গিয়ে পড়ে। একটি লিগ বেশি দাম দিলে পরেরটি কম দিতে বাধ্য, আর সেই কম দামটাই সবচেয়ে আগে ঘরোয়া খেলোয়াড়ের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে।

এই সময়টাকে আমরা সহজে ট্রান্সফার উইন্ডো বলি, যদিও ক্রিকেটে ফুটবলের মতো স্থায়ী ট্রান্সফার নেই। যা আছে তা হলো রিটেনশন, রিলিজ, এনওসি (নো অবজেকশন সার্টিফিকেট) এবং ড্রাফট। একটি বোর্ড যদি এনওসি না দেয়, চুক্তি থাকলেও খেলোয়াড়ের বিদেশ যাত্রা আটকে যায়। অর্থাৎ খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারের গতি নির্ধারণ করে দুটি আলাদা কাগজ — ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি আর বোর্ডের ছাড়পত্র। কোনো ম্যাচ ক্যামেরা এদের কোনোটাই দেখায় না।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে স্তরটা আরও জটিল। উপরে বিপিএল — সাম্প্রতিক আসরগুলোতে সাতটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, সীমিত বিদেশি কোটা, নির্দিষ্ট সংখ্যক ঘরোয়া খেলোয়াড়। তার নিচে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, লিস্ট-এ মর্যাদার ক্লাব টুর্নামেন্ট, যেখানে অনেক ক্রিকেটারের আসল বার্ষিক আয় লুকিয়ে থাকে। আর তারও নিচে জাতীয় ক্রিকেট লিগ, যেখানে প্রথম-শ্রেণির মর্যাদা আছে, টাকার অঙ্ক নেই। ২০১৭ সালে প্রোথম আলোর হয়ে ঢাকায় উইলস কাপ কভার করার সময় প্রথম বুঝেছিলাম, এই তিন স্তরের মধ্যে যোগাযোগটা র্যাঙ্কিং দিয়ে হয় না, দরকষাকষি দিয়ে হয়।

এ কারণেই বিপিএলের চুক্তিপত্র এত গুরুত্বপূর্ণ, অথচ এত কম পঠিত। চুক্তিতে থাকে রিটেইনার ফি, ম্যাচ ফি, পুরস্কার ভাগ, ইনজুরি কভার, ছবি ব্যবহারের অধিকার — আর নিঃশব্দে বসানো রিলিজ ক্লজ। ক্লজটা সাধারণত লেখা হয় সবচেয়ে ছোট হরফে, সবচেয়ে অস্পষ্ট ভাষায়, আর সেটাই মরসুমের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে।

আমার ড্রয়ারে ২০১৭ সাল থেকে জমানো কয়েক ডজন চুক্তির ছবি, স্কোরশিট আর এক পাতা করে নীরবতার নোট আছে। সেই পাতা থেকে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে: বিদেশি ক্রিকেটারের চুক্তিতে রিলিজ ক্লজ থাকে সুরক্ষার জন্য, ঘরোয়া ক্রিকেটারের চুক্তিতে থাকে ক্লাবের সুবিধার জন্য। দুটো আলাদা উদ্দেশ্য, একই শিরোনাম।

ধরুন, একটি নির্দিষ্ট ঘটনাপরম্পরা। ডিসেম্বরে ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন ঘরোয়া তিন নম্বর ব্যাটারকে চুক্তিবদ্ধ করে। এজেন্ট জানেন জানুয়ারিতে আইএলটি-২০-তে ইনজুরি রিপ্লেসমেন্টের চাহিদা তৈরি হবে, তাই ক্লজের অঙ্কটা রাখা হয় ইচ্ছাকৃতভাবে নিচু। জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহে দুবাইয়ের একটি দলের বিদেশি ব্যাটার হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ে বসে যায়। ক্লজ সক্রিয় হয়। ঢাকার দল চার ম্যাচের জন্য নিজের তিন নম্বরকে হারায়।

তিন নম্বরের জায়গায় ঢুকে পড়ে জাতীয় লিগ থেকে ডেকে আনা একজন উনিশ বছরের ছেলে। সে দুটি ম্যাচ পায়, স্কোর করে ১৪ ও ৯, তারপর বাদ পড়ে। পরের মরসুমে ড্রাফটে তার নাম কেউ তোলে না। অন্যদিকে ছাড়া পাওয়া ব্যাটার বিদেশে ছয় ম্যাচ খেলে, নির্বাচকের নজরে পড়ে, জাতীয় টি-টোয়েন্টি দলে ঢোকে, কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড ওঠে। দুই মরসুম পরের জাতীয় দলটা গড়ে ওঠে একজনের যাত্রার উপর, আর ঢাকার ক্লাবটা গড়ে ওঠে একজনের অনুপস্থিতির উপর।

এটাই কনসিকোয়েন্স টাইমলাইন — একটিমাত্র রিলিজ ক্লজ কয়েক মরসুম, কয়েক সীমান্ত আর দুটি প্রতিষ্ঠানের ভেতর দিয়ে হেঁটে যায়। কেউ ক্লজটা মনে রাখে না, কিন্তু ফলাফল সবাই মনে রাখে। আমি ফাঁকা সিটের লেজার লিখি, যেখানে প্রতিটা সংখ্যা এমন এক নাম যাকে আমি ইন্টারভিউ করতে পারি না।

এখন সমালোচনার জায়গায় আসি। আসল ক্ষমতাকেন্দ্র কিন্তু রিলিজ ক্লজ নয়, এনওসি। ঘরোয়া ক্রিকেটার রিলিজ ক্লজ দিয়ে বিদেশ যেতে পারে, কিন্তু বোর্ডের ছাড়পত্র ছাড়া যাত্রা শুরু করতে পারে না। ফলে একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত — যার ব্যাখ্যা কেউ কখনো লিখিতভাবে দেয় না — সরাসরি প্রমাণ করতে পারে একজন পেসারের ক্যারিয়ার কত দ্রুত এগোবে।

আর দ্বিতীয় সীমাটা হলো কোটার অঙ্ক। প্রতিটি লিগে স্কোয়াডের বিদেশি সংখ্যা নির্দিষ্ট, আর প্রতিটিতে অল্প কয়েকজন নির্বাচিত ঘরোয়া খেলোয়াড়ের জায়গা থাকে। এখানেই অ্যাসোসিয়েট দেশের ক্রিকেটার আটকে যায়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের বর্তমান সদস্যসংখ্যা ১০৮ — এর মধ্যে মাত্র ১২টি পূর্ণ সদস্য। নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত, নামিবিয়া, স্কটল্যান্ড অথবা নেদারল্যান্ডসের ক্রিকেটারের সামনে একটাই বাধা: ফ্র্যাঞ্চাইজির চোখে সে কম পরিচিত, তাই কম ঝুঁকিমুক্ত।

নেপাল প্রিমিয়ার লিগ যেমন নিজেদের ছেলেদের দেখার জায়গা তৈরি করেছে, তেমনি করে বিপিএলও পারে। পার্থক্য শুধু ইচ্ছার নয়, দ্রুত লাভের হিসাবের।

এখানে একটা বিষয় স্পষ্ট করে বলা দরকার — লোড ম্যানেজমেন্ট এশীয় ক্রিকেটে এখন সবচেয়ে রোমান্টিসাইজড শব্দ, এবং সবচেয়ে কম যাচাই করা শব্দ। যা প্রকাশ্যে পরিবেশিত হয় সেটা খেলোয়াড়ের কল্যাণ; যা আসলে চলে সেটা হল সম্পদ সংরক্ষণ।

আধুনিক ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটআপে দেখা যায়, প্রতিটি পেসারের পিঠে জিপিএস ভেস্ট, হাতে ওয়ার্কলোড শিট। বোলিং স্পেলের সংখ্যা, ওভারের চাপ, স্প্রিন্টের তীব্রতা — সব হিসাব। মাঝেমধ্যে এটা সত্যিই খেলোয়াড় বাঁচায়। কিন্তু হিসাবটা তৈরি হয় সম্প্রচার সূচি ও বাণিজ্যিক সফরের পরেই, আগে নয়। অর্থাৎ কোটা তৈরি হয় বাজারের, তারপর খেলোয়াড়ের বিশ্রামটা তার সাথে মিলিয়ে লেখা হয়।

ফুটবলে তিন ব্যাকের পুনরুত্থান যেমন অগ্রগতি নয়, বরং কোচের নিজের সুনাম ঝুঁকিমুক্ত রাখার পথ, তেমনি ক্রিকেটে লোড ম্যানেজমেন্ট অনেক সময় খেলোয়াড় রক্ষার যুক্তি নয়, বরং ব্যয়বহুল সম্পদের মূল্য পড়ে যাওয়া ঠেকানোর ব্যবস্থা। প্রশ্নটা তাই হওয়া উচিত — বিশ্রামটা কার জন্য?

এখন অপ্রিয় প্রশ্ন। রিলিজ ক্লজ বলতে আমাদের মাথায় আসে তারকা খেলোয়াড়ের বড় চুক্তি। কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ ক্ষেত্রে ক্লজের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় ঠিক সেই সব ক্রিকেটার, যাদের নাম কারও স্মৃতিতে নেই — বত্রিশে পৌঁছে যাওয়া গতি, ছোট শহরের ক্রিকেটার, অথবা ক্লাবের দ্বাদশ ব্যাটার।

আরেকটা অন্ধ: আমরা ধরে নিই নিলামই সব ঠিক করে দেয়। অথচ নিলাম ঠিক করে দেয় কে যাবে; রিলিজ ক্লজ ঠিক করে কে ফিরে আসবে। সমষ্টিগত স্মৃতি প্রথমটা মনে রাখে, দ্বিতীয়টা ভুলে যায়।

ফলে বিপিএলের দর্শক একটি দলকে মনে রাখে একজন বিদেশি তারকা দিয়ে, অথচ সেই দলের ভিত্তি তৈরি হয় জানুয়ারি থেকে মার্চের মধ্যে কে চলে গেল আর কে জায়গা পেয়ে মুছে গেল তার হিসাবে। পিচ একটা পাতা; খেলোয়াড়রা ক্রিয়াপদ, যারা সংযোজিত হতে অস্বীকার করে।

গত সাত বছরের কভারেজে আমি দুটি জিনিস একসাথে করেছি — স্কোরবুক রাখা, আর একটা নীরবতার লেজার রাখা। লেজারে লেখা থাকে ম্যাচের নাম, স্টেডিয়াম, তারিখ, আর শূন্যস্থান: কে নেই, কেন নেই। ফেব্রুয়ারির ক্লাউডফোল্ড থেকে এই শূন্যস্থানগুলোর প্যাটার্ন মিলে যায় বিমানবন্দরের বোর্ডিং স্ক্রিনের সাথে।

ট্রান্সফার উইন্ডো একটা ডকুমেন্টারি, যার কোনো ফাইনাল কাট নেই — শুধু গুজব আর ঠান্ডা কফি।

যেখানে শেষ হচ্ছে, সেখানে প্রশ্নটা সরল নয়। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ অনুষ্ঠিত হবে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ফেব্রুয়ারি–মার্চ মাসে। এর মানে, এই প্রথমবার জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা আর একটি বৈশ্বিক আসর প্রায় পরপর বসে যাচ্ছে। একটি রিলিজ ক্লজ যদি জানুয়ারিতে আগুন ধরে, মার্চে খেলোয়াড়ের ইনজুরি রিপোর্টটা কে লিখবে?

আমার হিসাবে উত্তরটা তিনজন লিখবে — ফ্র্যাঞ্চাইজির ফিজিও, বোর্ডের মিডিয়া অফিসার, আর কোনও এক নীরব দশ নম্বর, যে ক্যামেরায় আসবে না। ফলাফলটা আমরা টেবিলে দেখব; কারণটা দেখব না।