নিলামের বাইরের দলিল: এশীয় ক্রিকেটে ট্রান্সফারের আসল দরজা এনওসি

রাত দুটোর কাগজ

বনানীর একটি হোটেল লবিতে রাত দুটো বাজে। রিসেপশনের পাশে সোফায় বসে এক তরুণ বাঁহাতি স্পিনার ফোনের আলোয় মুখ ঢেকেছে, আর তার এজেন্ট হাতের এ-ফোর কাগজটা বারবার ভাঁজ করছে। ভাঁজ শেষ হয় না, কারণ লেখাটাও শেষ হয় না। কাগজে কোনো অঙ্ক নেই, কোনো ফি নেই, কোনো চুক্তিমূল্য নেই। কাগজে শুধু তারিখ — কোন মাসে সে দেশের হয়ে খেলবে, কোন মাসে সে অন্য কারও হয়ে। ওই দুই তারিখের ফাঁকে একটি ক্যারিয়ার আটকে বসে আছে, আর তার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকি আমরা, যারা খবর লিখি।

সেই রাতে আমার বেঞ্চ-বুকের এন্ট্রি কোনো বাউন্ডারি বা উইকেট ছিল না। ছিল একটি শব্দ: পেছনের ছোট অফিসঘর থেকে আসা ফটোকপিয়ার মেশিনের একঘেয়ে গুঞ্জন, রাত সাড়ে দুটোয়। খেলোয়াড়-বাজারের সবচেয়ে সৎ শব্দ সম্ভবত এটিই। টেলিভিশনে আমরা দেখি নিলামের মঞ্চ, হাতুড়ি, প্যাডেল, পাঁচ কোটি টাকার ব্যাগ। টেলিভিশন কখনও দেখায় না কাগজের ফটোকপি — এনওসি, অনুমতিপত্র, বোর্ডের ছাড়পত্র।

চল্লিশ আসনের প্রেস বক্সে আমি শিখেছি, নীরবতাও একটি ভাষা। আর ক্রিকেটের ট্রান্সফার-বাজারে আমি শিখেছি, কাগজও একটি ভাষা — শুধু আরও চুপচাপ।

হাট বেড়েছে, ক্যালেন্ডার বাড়েনি

২০০৮ সালে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ চালু হওয়ার সময় ক্রিকেট-দুনিয়া এটিকে একটি টুর্নামেন্ট ভেবেছিল। তারপর হিসাবটা বদলে গেল। ২০১২ সালে যুক্ত হল বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, ২০১৬-য় পাকিস্তান সুপার লিগ, ২০২০-য় লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে প্রায় একসঙ্গে যাত্রা করল সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি ও দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০; ওই বছরেরই মার্চে শুরু হল নারীদের প্রিমিয়ার লিগ। ২০২৪ সালের নভেম্বরে যোগ হল নেপাল প্রিমিয়ার লিগ। এশিয়ার বাইরে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, দ্য হান্ড্রেড, মেজর লিগ ক্রিকেট — সব মিলিয়ে এখন একটি বছরে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের মরসুম বলতে বোঝায় প্রায় সারা বছর।

কিন্তু বছরটির দৈর্ঘ্য এখনও ৩৬৫ দিন। আইপিএল দখল করে নেয় এপ্রিল-মে, প্রায় দশ সপ্তাহ। ডিসেম্বর-জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি একটি ঠেলাঠেলির ময়দান — বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটোয়েন্টি, এসএ২০, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ, নিউজিল্যান্ডের সুপার স্ম্যাশ সবাই একই সময়ে একই খেলোয়াড়দের খুঁজছে। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আটকে আছে জুলাইয়ে, যখন দ্বীপে বর্ষা।

এই বাজারে টাকার প্রবাহ নিয়ে সন্দেহ নেই। ২০২৪ সালের ২৪ ও ২৫ নভেম্বর সৌদি আরবের জেদ্দায় বসেছিল আইপিএলের মেগা নিলাম — ভারতের বাইরে অনুষ্ঠিত প্রথম আইপিএল নিলাম। সেই নিলামে ঋষভ পন্তকে ২৭ কোটি রুপিতে কিনেছিল লখনউ সুপার জায়ান্টস, যা আইপিএল নিলামের ইতিহাসে একক খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ দাম। ২০২৫ সালের ৩ জুন আহমেদাবাদের নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু তাদের প্রথম আইপিএল শিরোপা জিতল পাঞ্জাব কিংসের বিরুদ্ধে ছয় রানে। সংবাদমাধ্যম এই দুই ঘটনা নিয়েই ব্যস্ত থাকল।

আমি টাচলাইন থেকে লিখি, যেখানে অন্তর্ভুক্তি সবসময় অফসাইডে। আর টাচলাইন থেকে দেখলে বোঝা যায়, এশীয় ক্রিকেটে দুর্লভ সম্পদ আর টাকা নয়; দুর্লভ সম্পদ হলো তারিখ — এবং সেই তারিখ ব্যবহারের অনুমতি।

এনওসি: যে দরজাটি ক্যামেরার বাইরে

নিলাম একটি অনুষ্ঠান। এনওসি একটি ব্যবস্থা। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা যেকোনো খেলোয়াড়কে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে হলে নিজের বোর্ডের কাছ থেকে 'নো অবজেকশন সার্টিফিকেট' নিতে হয়। এই কাগজটি কোনো ফর্ম নয়, এটি একটি দর-কষাকষি। বোর্ড ঠিক করে দেয়, একজন খেলোয়াড় বছরে কতটি বিদেশি লিগ খেলতে পারবে, কোন সময়ে পারবে, আর কোন সময়ে একেবারেই পারবে না।

এই ব্যবস্থার ভেতরে লুকিয়ে আছে ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত শ্রেণিবিন্যাস। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট বা পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি এ, বি, সি — এই স্তরে সাজানো। উপরের স্তরে থাকা খেলোয়াড়ের ওপর জাতীয় দলের বোঝা সবচেয়ে বেশি, তাই তার এনওসি সবচেয়ে কঠিন। নিচের স্তরের খেলোয়াড়ের এনওসি সহজ, কিন্তু তাকে কেউ কিনতে চায় না। অর্থাৎ যে খেলোয়াড় স্বাধীন, সে অবিক্রীত; আর যে খেলোয়াড় বিক্রীত, সে স্বাধীন নয়। এই দুই বাক্যের মধ্যেই এশীয় ক্রিকেটের গোটা ট্রান্সফার-অর্থনীতি বন্দী।

পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড বহু বছর ধরে একটি স্পষ্ট সংখ্যা ধরে রেখেছে — কেন্দ্রীয় চুক্তির খেলোয়াড়েরা বছরে নির্দিষ্ট সংখ্যক ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অনুমতি পাবে, তার বাইরে নয়। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে নীতিটি কম লিখিত, বেশি মৌখিক। লিখিত না হওয়া মানেই দুর্বলতা নয় — বরং এর মানে, প্রতিটি অনুমতি অনানুষ্ঠানিক আলোচনার বিষয়। আর অনানুষ্ঠানিক আলোচনায় সবচেয়ে বেশি দরকার হয় একজন এজেন্ট, যে কাগজপত্র বোঝে।

যে তিনটি দরজা ট্রান্সফার নির্ধারণ করে

প্রথম দরজা, ক্যালেন্ডার-সংঘাত। ডিসেম্বরে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ আর সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি একসঙ্গে চলে। একটি খেলোয়াড় একসঙ্গে দুই জায়গায় থাকতে পারে না। ফলে একটি লিগে নাম লিখিয়ে অন্য লিগ থেকে অর্থ হারানোর হিসাব কষতে হয়, আর তখনই ভেতরে ঢোকে দ্বিতীয় দরজা — পারিশ্রমিকের গড়ন। আইপিএলের নিলামে একবারে বড় অঙ্ক আসে, কিন্তু আইএলটোয়েন্টি ও এসএ২০-তে পদ্ধতি ভিন্ন: সেখানে চুক্তি হয় আগে, খেলোয়াড় বাছাই হয় এজেন্টের ফোন কলে, আর পেমেন্ট আসে প্রায় ধাপে ধাপে। স্যুটকেসে আশা নিয়ে ছেলেটি প্লেনে ওঠে, কিন্তু প্লেনের টিকিটের দাম নিজেকেই দিতে হয়।

তৃতীয় দরজা — ওয়ার্কলোড ধারা। আধুনিক চুক্তিতে বসানো থাকে বোলিং-স্পেলের সীমা, ভ্রমণের সীমা, এমনকি একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কতটি ম্যাচ খেললে বোর্ড হস্তক্ষেপ করবে তার হিসাব। এই ধারা খেলোয়াড়কে রক্ষা করে, একইসঙ্গে তার মুঠো ছোট করে দেয়।

এখন এই তিনটি দরজা মিলিয়ে দেখুন বাংলাদেশের একজন ক্রিকেটারের গত কয়েক বছরের পথ। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে পাকিস্তানের মাটিতে রাওয়ালপিন্ডিতে টেস্ট সিরিজ ২-০ ব্যবধানে জেতা বাংলাদেশ দলটির ওই সাফল্য ক্রিকেট-ইতিহাসে স্থায়ী। একই বছরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও যুক্তরাষ্ট্রে অনুষ্ঠিত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ প্রথমবারের মতো সুপার এইটে পৌঁছেছিল। সাফল্য বাড়লে বোর্ডের হিসাবও কড়া হয় — কারণ এখন প্রতিটি জাতীয় ম্যাচের দাম বেড়ে গেছে। যে দল জিততে শুরু করে, তার খেলোয়াড়দের বিদেশে পাঠানো বোর্ডের কাছে আরও কঠিন হয়ে ওঠে।

দেশের বাইরে যাওয়া, দেশের ভেতরে ফাঁকা হয়ে যাওয়া

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ চলে, তখন দেশে চলে জাতীয় ক্রিকেট লিগ — অক্টোবর থেকে ডিসেম্বর, চার দিনের ম্যাচ, কুমিল্লা থেকে খুলনা, সিলেট থেকে রাজশাহী। এই লিগটির স্কোরকার্ড কেউ টেলিভিশনে দেখে না। একজন তরুণ বাঁহাতি স্পিনার যখন ডিসেম্বরে দুবাইয়ের ফ্লাডলাইটের নিচে বল করছে, তখন তার বয়সি আর একজন বাঁহাতি স্পিনার কুমিল্লার নেতৃস্থানীয় সমস্যা: পেস আক্রমণ দুর্বল... সেই ছেলেটি ঘরোয়া লিগে বল করছে, কারণ তাকে কেউ কেনেনি এবং সে যেতেও পারেনি। ক্যামেরা যা মিস করে, শরীর তা মনে রাখে।

কেন্দ্রীয় চুক্তির স্তরভেদ ও এনওসি একসঙ্গে মিলে যে ব্যবস্থা তৈরি করে, তাতে লাভ সবচেয়ে বেশি হয় শীর্ষ পাঁচ-সাতজনের, ক্ষতি সবচেয়ে বেশি হয় ঠিক তার নিচের স্তরের ত্রিশজনের। সাকিব আল হাসানকে ধরুন। কলকাতা নাইট রাইডার্সের জার্সিতে তিনি আইপিএলে খেলেছেন ২০১২, ২০১৪ এবং ২০১৮ থেকে ২০২১ পর্যন্ত সময়ে। একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটারের জন্য এই ধারাবাহিক উপস্থিতি ব্যতিক্রম, নিয়ম নয়। মুস্তাফিজুর রহমানের ক্ষেত্রেও মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স, চেন্নাই সুপার কিংস, দিল্লি ক্যাপিটালসের জার্সি গায়ে খেলেছেন ঠিকই, কিন্তু তার মধ্যেও বছরের পর বছর যে অস্থিরতা দেখা গিয়েছিল, সেটি দক্ষতার প্রশ্নে নয়— সামঞ্জস্যের প্রশ্নে।

এখানে একটি অনুপস্থিত হিসাব নিয়ে লিখতে চাই। ওই এ-ফোর কাগজটার কথা ভাবুন আবার। কাগজে কার নাম নেই, কীসের হিসাব নেই।

যে হিসাবটি কেউ রাখে না

নারী ক্রিকেটের কথায় আসি। বাংলাদেশের নারী দল ২০১৮ সালে মালয়েশিয়ার কুয়ালালামপুরে অনুষ্ঠিত এশিয়া কাপ টি-টোয়েন্টিতে ভারতকে হারিয়ে শিরোপা জিতেছিল। ওই দলটি এশিয়ার সেরা। প্রায় এক দশক পরে, ওই সাফল্যের উত্তরসূরি হিসাবে কতজন বাংলাদেশি নারী ক্রিকেটার বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলেছেন? হাতে গোনা। নারীদের প্রিমিয়ার লিগ এখন সারা বিশ্বের সেরা ক্রিকেটারদের টানে, কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার নারী খেলোয়াড়ের সংখ্যা সেখানে প্রায় অনুপস্থিত। নিগার সুলতানা, নাহিদা আক্তার বা মারুফা আক্তারের মতো নাম আন্তর্জাতিক মঞ্চে নিজেদের প্রমাণ করেছে, অথচ বাজারের টেবিলে তাদের জন্য চেয়ার পাতা হয় না।

এখানে প্রশ্নটি শুধু বৈষম্যের নয়, কাঠামোর। একটি নারী ক্রিকেটারের দেশীয় চুক্তির অঙ্ক এতটাই কম যে বিদেশি লিগে একটি সিজন খেলার প্রস্তাব তার ক্যারিয়ারের গতিপথ বদলে দিতে পারে। কিন্তু সেই প্রস্তাব আসে না, আর আসলেও বোর্ডের ছাড়পত্রের প্রশ্নটি পুরুষের চেয়ে আলাদা করে কেউ ভাবে না। সুতরাং কাগজটি কার, সেটাই সবচেয়ে বড় প্রশ্ন — কাগজটি সবার জন্য লেখা হয় না।

'ভেতর থেকে শুকিয়ে যাওয়া' — ভুল পাঠ

এখন সেই জনপ্রিয় অভিযোগটি পরীক্ষা করে দেখুন: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এশীয় ক্রিকেটকে ভেতর থেকে শুকিয়ে ফেলছে, বোর্ডের হাত গুটিয়ে আনছে, ঘরোয়া কাঠামো ভেঙে দিচ্ছে। কথাটি শুনতে ভালো লাগে, কিন্তু হিসাব মেলাতে গেলে তিনটি ফাঁক চোখে পড়ে।

প্রথম ফাঁক — যে বাজার দেখা যায় আর যে বাজার সিদ্ধান্ত নেয়, ওরা এক নয়। আইপিএলের নিলামে এশিয়ার ঠিক কতজন খেলোয়াড় কেনা হয়, সেটা মোট খেলোয়াড়ের একটি ছোট ভগ্নাংশ। কিন্তু এনওসির সিদ্ধান্ত পড়ে দুই-তিনশো খেলোয়াড়ের ওপর — ঘরোয়া ম্যাচ খেলা তরুণ, ফিরতি কোটার অপেক্ষায় থাকা প্রাক্তন, বোর্ড-চুক্তির প্রান্তে থাকা পেসার। কেউ ২৭ কোটি রুপি নিয়ে আলোচনা করি, অথচ তার পাশে বসে থাকা সংখ্যাগরিষ্ঠের ভাগ্যটাই নির্ধারিত হয় একটি সহজ অনুমতিপত্রের মাধ্যমে। নিলাম উৎসব, এনওসি শাসন। উৎসব শব্দ করে, শাসন করে না।

দ্বিতীয় ফাঁক — নিষেধ মানেই রক্ষা নয়। বোর্ডের এনওসি না দেওয়ার পেছনে খেলোয়াড়ের বিশ্রামের যুক্তি আছে, যা বৈধ। কিন্তু তার সঙ্গে মেশানো থাকে বোর্ডের নিজের ক্যালেন্ডারের স্বার্থ, সিরিজের সম্প্রচার মূল্য, ফিটনেসের ঝুঁকি এড়ানোর ব্যাংক-ব্যালance। বোর্ড যদি এনওসি দিয়ে হিসাবের বাইরে খেলোয়াড়কে পাঠাত, তাহলে বোর্ডের সামনের ত্রৈমাসিকের রাজস্বও ঝুঁকিতে পড়ত। অর্থাৎ সুরক্ষাবাদের ফল কখনও কখনও রক্ষা নয়, সম্পদের ব্যবস্থাপনা।

তৃতীয় ফাঁক, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর — যারা কখনও নিলামের তালিকায় ছিলেন না। ঘরোয়া লিগে বছরের পর বছর ধরে দুর্বলতার সঙ্গে লড়াই করা ত্রিশ বছরের বাঁহাতি পেসারের 'ক্ষতি' কোনো কলামে লেখা হয় না। অন্যদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে আসা অর্থ কমপক্ষে কয়েকজনকে আর্থিক নিরাপত্তা দিয়েছে—যার ফলে অপ্রচলিত লিগ ও অস্বচ্ছ চুক্তির ফাঁদে পড়ার হার কমেছে। এই দুইটি সত্য একসঙ্গে রাখা জরুরি, নইলে হিসাব সম্পূর্ণ হয় না।

প্রান্তে দাঁড়িয়ে যা দেখা যায়

আমি যদি এই লেখার জন্য একটি পরিসংখ্যান বেছে নিতাম, তবে সেটি হতো ক্যালেন্ডার—কোন মাসে কার নাম লেখা আছে। ক্রিকেটের ট্রান্সফার এখন আর ক্লাব থেকে ক্লাবে যাওয়া নয়, এটি একটি তিন-স্তরের অনুমোদন: বোর্ড, ক্যালেন্ডার, এবং বাজার—এই তিনটি যদি একসঙ্গে হ্যাঁ বলে, তবেই স্যুটকেস বাঁধা হয়। কোনো একটির না বললেই খেলোয়াড় বাড়ি ফিরে যায়।

পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি টাকা খরচ করা লিগের নিলাম হয় সৌদি আরবের একটি হলে, আর সবচেয়ে কম আলোচিত সিদ্ধান্ত হয় ঢাকা বা কলম্বোর বোর্ড অফিসের একটি কক্ষে, একটি ফাইল খুলে। ক্যামেরা ওখানে যায় না। নিলাম মঞ্চ, এনওসি ময়দান — এবং ময়দানে হার-জিতের হিসাব টেবিলের বাইরে কেউ গোনে না।

ফ্রিজ-ফ্রেম: একটি কাগজের দুই ভাঁজ

তাই শেষ দৃশ্যটি আবার ফিরিয়ে আনি। হোটেল লবি, রাত দুটো, ফটোকপিয়ার মেশিন। মেশিন থেকে বেরোনো কাগজটির এক পাশে ক্লাবের নাম, অন্য পাশে তারিখ। দুই ভাঁজের মাঝখানে বসে আছে একজন বাঁহাতি স্পিনার, যার মধ্যে একজন আছেন যিনি কখনও কেনা হবেন না, আর একজন আছেন যিনি এখনই কেনা হবে — এবং তৃতীয় কোনো একজনের নাম আজও কাগজে ওঠেনি।

আমার বেঞ্চ-বুকের ধারণা: সমর্থকরা নিলামের দিন অপেক্ষা করেন, কিন্তু আসল দিনটি হল তখন, যখন বোর্ডের অফিস থেকে একটি ছোট কাগজ ফ্যাক্স হয়, আর সেই কাগজের ওপর ভর করেই একটি ক্যারিয়ার হয় থাকে, নয় ভেঙে পড়ে। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায় বসবে ফেব্রুয়ারি-মার্চে। তার আগে এশীয় বোর্ডগুলোর জন্য সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তটি নিলামের অঙ্ক নয়, বরং একটি প্রশ্ন: নিলামের জন্য আলাদা 'সুইং' দেওয়া হবে, নাকি এনওসির হিসাবটি এমনিতেই চলতে থাকবে?

প্রতিটি ট্রান্সফার একটি ছোট অভিবাসন, আশার একটি স্যুটকেস। সমস্যা হলো, কার স্যুটকেসে কে উঠবে, সেই সিদ্ধান্তটি কখনওই যাত্রী নেয় না। সেটি নেয় বোর্ড, ক্যালেন্ডার আর একটি অফিসের ফটোকপিয়ার মেশিন।