হারানো ব্লক: ক্রিকেটের তথ্যশৃঙ্খলে যে ঘরটি ফাঁকা রয়ে গেল

আজ সকালে সিলেটের বারান্দায় বসে আমার চা ঠান্ডা হয়ে গেল। যে নথিটি আমার টেবিলে পৌঁছানোর কথা ছিল, সেটি এসেছে—কিন্তু ভেতরে কিছু নেই। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, একটি তথ্যবিন্দুও নেই। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি ক্রিকেটের নথি নিয়ে কাজ করি; ১৯৯৪ সালের আইসিসি ট্রফিতে কেনিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের ম্যাচের রেডিও ধারাভাষ্য থেকে শুরু করে ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার একটি দৈনিকের জন্য লেখা ১,২৪০তম ম্যাচ রিপোর্ট—আমি তথ্যশৃঙ্খলের প্রায় প্রতিটি ব্লক হাতে ধরে দেখেছি। আজ সেই শৃঙ্খল থেকে একটি ব্লক হারিয়ে গেছে। ফাঁকা ব্লকটি আমাকে নতুন করে শেখাল, ব্লকচেইনের সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যর্থতা চুরি নয়—নীরবতা। ব্লকচেইনের গঠন আসলে সহজ। একগুচ্ছ ব্লক, যেখানে প্রতিটি নতুন ব্লক তার আগের ব্লকের ছাপ বহন করে; মাঝখান থেকে একটি ব্লক সরিয়ে দিলে তার পরের সব ব্লক অর্থহীন হয়ে পড়ে। ক্রিকেট আজ ঠিক এমন একটি শৃঙ্খলে দাঁড়িয়ে আছে—শুধু ফ্যান টোকেন বা ডিজিটাল কালেক্টিবলের কারণে নয়। খেলোয়াড় নিবন্ধন, চুক্তির খসড়া, এনওসি, দুর্নীতি-প্রতিরোধ ইউনিটের নজরদারি, সম্প্রচার স্বত্ব—এবং এই মুহূর্তে চলতে থাকা ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রতিটি গুজবও এক-একটি ব্লক। এখন ক্রিকেটে ব্লকচেইনের ব্যবহার ছড়াচ্ছে চার পথে। প্রথম, ফ্যান টোকেন—ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভক্তের ভোটের অধিকার, অন্তত কাগজে। দ্বিতীয়, ডিজিটাল সংগ্রহ—বিখ্যাত মুহূর্তের ছবি বা ভিডিওর মালিকানা। তৃতীয়, স্মার্ট চুক্তি—শর্ত পূরণ হলেই স্বয়ংক্রিয়ভাবে অর্থ ছাড়, যেমন নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেললে বোনাস। চতুর্থ, টিকিট ও প্রবেশাধিকার। প্রতিটি ধারণার কেন্দ্রে একটাই প্রতিশ্রুতি: তথ্য আর জাল হবে না। কিন্তু প্রতিশ্রুতিটাই যদি যাচাই না হয়, তাহলে শৃঙ্খল কেবল দ্রুততর গুজব তৈরি করবে। ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি তিন স্তরে বাঁধা: তৃণমূলের প্রতিভা-সরবরাহ, জাতীয় দল ও লিগ, তারপর সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার। এই তিন স্তরের প্রতিটিতে তথ্য তৈরি হয়, সঞ্চিত হয়, এবং হাতবদল হয়। একটি ব্লক ফাঁকা মানে কেবল একটি তথ্য হারানো নয়—পুরো স্তরের বিশ্বাসযোগ্যতা প্রশ্নবিদ্ধ। কোনো এক স্তর ফাঁকা হলে পুরো ছবিটি বিকৃত হয়ে যায়, ঠিক যেমন একটি ভুল ডেটা পুরো বিশ্লেষণকে ভুল পথে নিয়ে যায়। আমি নিজেই নিজের প্রেস পাস বানিয়েছিলাম। ২০১৮ সালে নিজের সঞ্চয় খরচ করে রাশিয়া গিয়েছিলাম, বয়স আটান্ন। নিজনির্নির্গত সেই পাস ছিল ছোট একটি ব্লক—কিন্তু বৈধ। নিঝনি নভগোরোদে জার্মানির গ্রুপ পর্ব থেকে বিদায়, মস্কোয় উনিশ বছরের এমবাপের বিশ্বকাপ ফাইনালের গোল—প্রতিটি ঘটনা শৃঙ্খলে বসে ছিল। ভোর চারটায় আমি 'বল ছাড়িয়ে ছুটে যাওয়া ছেলেটি' লিখেছিলাম। কিন্তু যে ব্লক প্রত্যয়িত নয়, সেটি ইতিহাস নয়, শুধুই গুজব। ২০১৮ সালের মস্কোর পর আমি একটি ফাইল খুলেছিলাম, নাম দিয়েছিলাম 'তারা বিখ্যাত হওয়ার আগে'। প্রতিটি টুর্নামেন্টে একুশ বছরের কম বয়সী একজন খেলোয়াড়কে চিহ্নিত করা, বিশ্ব যখন নামটা শেখে তার আগেই। এটি একধরনের প্রত্যয়ন—আগেই ব্লক তৈরি করে রাখা, পরে যাচাই করার জন্য। আজকের ফাঁকা ব্লকটি আমাকে মনে করাল, এই কাজটি না করলে কে মনে রাখত? এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে প্রতি ঘণ্টায় ডজনখানেক খবর ছড়ায়—কে কোথায় যাচ্ছে, কত টাকা, কোন ক্লাব হাতবদল করছে। এর বেশিরভাগই এমন ব্লক, যা কোথাও প্রত্যয়িত নয়। একটি নির্ভরযোগ্য শৃঙ্খলে আসলে যা থাকে তা হলো চারটি জিনিস: চুক্তির মেয়াদ, রিলিজ ক্লজের গঠন, ওয়েজ বিলের ভার এবং এজেন্টের নথি। এই চারটি ছাড়া বাকি সব শব্দ। তাই আমি গুজবের তালিকা করি না, করি নথির তালিকা। কোন চুক্তি নিবন্ধিত, কোন ফি পরিশোধিত, কোন খেলোয়াড়ের অনুমতি আছে—এই তিন প্রশ্নের উত্তর যেখানে নেই, সেখানে বিশ্লেষণ নয়, অনুমান। ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল খেলা মাঠে নয়, ফোনে চলে। এজেন্ট সংবাদ ফাঁস করেন, ক্লাব অস্বীকার করে, প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাব দাম বাড়ায়। এই প্রতিটি ধাপে একটি ব্লক যোগ হয়—কিন্তু বেশিরভাগ ব্লক অসম্পূর্ণ। আমার অভিজ্ঞতায়, ফি নয়, রিলিজ ক্লজের গঠনই বলে দেয় দরজা কোথায় খোলা। একটি বাক্য, একটি শর্ত—সেখানেই আসল গল্প লুকিয়ে থাকে। ২০২০ সালের অক্টোবরে ছয় সপ্তাহ ধরে আমি সিলেটে জন্মানো এক একুশ বছরের মিডফিল্ডারের ডেনমার্কের দ্বিতীয় বিভাগের ক্লাবে প্রায় আঠারো হাজার ডলারে চুক্তির কাগজপত্র খুঁজেছি। একটি নথি, একটি ফি—ছয় সপ্তাহ। সেই ছয় সপ্তাহই প্রমাণ, প্রত্যয়ন ছাড়া ক্রিকেটের তথ্যশৃঙ্খল কতটা ভঙ্গুর। ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকে পড়েছে নানা দরজা দিয়ে। কোনো লিগ এখন ফ্যান টোকেন বিক্রি করে, কোনো ক্লাব ম্যাচ-টিকিটকে ডিজিটাল সম্পদে বদলায়, কোনো প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড়ের মালিকানার অংশকে টোকেনে ভাঙতে চায়। ধারণাটি সুন্দর: ভক্তের অনুভূতিকে আর্থিক মূল্যে রূপ দেওয়া। কিন্তু প্রতিটি টোকেন আসলে একটি চুক্তি, একটি প্রতিশ্রুতি; আর প্রতিশ্রুতিরও প্রত্যয়ন দরকার। এখানেই আমার পুরোনো সন্দেহ। আমি খেলার মাঠে পঞ্চাশ বছর ধরে যা দেখেছি, তাতে পরিসংখ্যান কখনো সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করতে পারে না। এক্সজি এখন অপব্যবহৃত; এটি ইন-গেম সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ফর্ম কিংবা রেফারির মানদণ্ড ব্যাখ্যা করতে পারে না। আমি গত পঞ্চাশ বছরে শিখেছি, মাঠের সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করে কেবল মাঠের স্মৃতি, সংখ্যা নয়। একইভাবে, কোনো ফি বা টোকেনের সংখ্যা নিজে থেকে সত্য নয়—সত্য হলো তার পেছনের কাগজ। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-হৃদয়ে সম্প্রচার স্বত্ব এখন বিশাল অর্থ। অথচ এই অর্থের হিসাব কতটা স্বচ্ছ? ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি হলো স্বচ্ছ খতিয়ান। কিন্তু ক্রিকেটে আমরা দেখি উল্টো ছবি: বেতন, ফি, বোনাস—সব প্রায়ই অপ্রকাশিত। স্বচ্ছতার শব্দ ব্যবহার করা হয়, স্বচ্ছতা নয়। দুর্নীতি-প্রতিরোধ ইউনিটের কাজ ব্লকচেইনের মতোই: প্রতিটি সন্দেহজনক যোগাযোগ, প্রতিটি সাক্ষাৎ নথিবদ্ধ করা। কিন্তু নথি থাকলেই সত্য হয় না—নথি পড়তে জানতে হয়। এই পড়ার কাজটাই সাংবাদিকের, এই কাজটাই ব্লক যাচাইয়ের সমান। আমাদের ধারণা, বেশি তথ্য মানে বেশি সত্য। কিন্তু ক্রিকেটের প্রকৃত সংকট তথ্যের অভাব নয়—বানানো তথ্যের আধিক্য। গুজব, ফোলানো পরিসংখ্যান, ভুলভাবে ব্যবহার করা ডেটা—এগুলো সব ভুয়া ব্লক, যা চেইনে ঢুকে পড়ে এবং বাকি সব কিছুকে দূষিত করে। ব্লকচেইনের পুরো ভিত্তিই এই ধারণার ওপর দাঁড়ানো: যা যাচাই করা যায়, কেবল তাকেই শৃঙ্খলে যোগ করা হবে। ভুয়া ব্লক যোগ করলে শৃঙ্খল শক্তিশালী হয় না, বিষাক্ত হয়। তাই এই ফাঁকা ব্লকটি আসলে ব্যর্থতা নয়, সততা। যে ব্লক স্বীকার করে তার ভেতরে কিছু নেই, সেটি বাকি শৃঙ্খলকে রক্ষা করে। ক্রিকেটে একটি ফাঁকা ব্লকের মূল্য বুঝতে হলে দুর্নীতি-প্রতিরোধের কাজটি মনে রাখতে হয়। কোনো সন্দেহজনক ম্যাচের নথি না থাকলে তদন্ত থামে না—বরং তদন্ত শুরু হয়। না-থাকা তথ্যও তথ্য। এটাই তথ্যশৃঙ্খলের শিক্ষা: যা অনুপস্থিত, তা উপস্থিত থাকার চেয়ে বেশি বলতে পারে। এজন্যই ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ ব্লকচেইনে নয়, প্রত্যয়নে। ভক্ত টোকেন বানানো সহজ, কিন্তু কে যাচাই করবে যে খেলোয়াড় সত্যিই মাঠে নামার যোগ্য, ফি সত্যিই পরিশোধিত, চুক্তি সত্যিই নিবন্ধিত? ২০০৩ সালে অবসরের পর টিভি ধারাভাষ্যে এসে আমি শিখেছি, ক্যামেরা যা দেখায় তার বাইরেও একটি গল্প থাকে—যে গল্প কেউ লিখে রাখে না। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নিজের নব্বই মিনিট থাকে। ২০২০ সালের মার্চে ফুটবল থামলে আমি নিজেও থেমে গিয়েছিলাম; জুনে আমার প্রথম সম্পাদক ও বন্ধু রফিক কোভিডে চলে যান, আমি এগারো সপ্তাহ কিছু লিখিনি। সেই নীরবতা আজকের ফাঁকা ব্লকের সঙ্গে মিলে যায়। কখনো কখনো খেলা থেমে যাওয়ার মধ্যে খেলা নিজের আসল কথা বলে। ২০২০ সালের ২৫ জুন, রাত দুইটায়, সিলেটে বসে আমি লিভারপুলের ত্রিশ বছর পরের লিগ শিরোপা দেখেছিলাম—খালি অ্যানফিল্ডের সম্প্রচারে। গোলের শব্দ ছিল, ভিড়ের শব্দ ছিল না। সেদিন বুঝেছিলাম, একটি শৃঙ্খল থেকে যদি কেবল ভিড়ের ব্লকটাই বাদ পড়ে, তবু খেলা আর খেলা থাকে না। সিলেটের বারান্দা থেকে আমার শেষ ম্যাচ রিপোর্টটা আসলে খেলার প্রতি একটি চিঠি হয়ে দাঁড়িয়েছিল। আমি ম্যাচ ফাইল করি, তারপর কবিতার দৌড় শেষ হওয়ার অপেক্ষা করি। আজ সেই চিঠির একটি লাইন হারিয়ে গেছে। কিন্তু হারানো লাইনই আমাকে মনে করিয়ে দিল, প্রতিটি লেখার পেছনে একটি শৃঙ্খল থাকে—পাঠক, সম্পাদক, তথ্যসূত্র, তারিখ। একটি লিঙ্ক ভাঙলে গোটা চিঠি পড়া যায় না। আজকের পাঠ স্পষ্ট। তথ্যশৃঙ্খলে প্রতিটি ব্লকের দাম তার প্রত্যয়নের ওপর নির্ভর করে, তার আকারে নয়। বড় শিরোনাম, বড় ফি, বড় সংখ্যা—কিছুই প্রত্যয়ন ছাড়া মূল্যহীন। তাই পরেরবার যখন কেউ বলবে 'একটি নিশ্চিত খবর', আমি জিজ্ঞেস করব: কোন ব্লক থেকে, কার প্রত্যয়নে? সামনে যা দেখার, তা হলো কে এই শৃঙ্খলগুলো যাচাই করছে। ক্লাব, বোর্ড, এজেন্ট—সবাই ব্লক যোগ করছে, কিন্তু প্রত্যয়ন করছে কে? ট্রান্সফার উইন্ডোর গুজব আর ফ্যান টোকেনের প্রতিশ্রুতির ভিড়ে সবচেয়ে মূল্যবান হয়ে উঠবে সেই প্রতিষ্ঠান, যে বলতে পারে: এই তথ্যটি যাচাই করা, ওটি নয়। খেলা চলবে, চেইন বাড়বে; প্রশ্ন শুধু একটাই—শৃঙ্খলের ফাঁকা ঘরগুলো আমরা সৎভাবে দেখতে শিখব, নাকি ভুয়া ব্লকে ভরে দেব?